Az étterem drága volt, és a szakácsok kiválóak voltak. Hírneve már régóta kiépült, így mindig sorban álltak, és egy héttel előre kellett asztalt foglalni.
Alacsony volt a fizetése. „Oda volt ragadva a salátabárhoz” – ezt a kifejezést azokra használták, akikre csak egyetlen dolgot bíztak: a saláták készítését.
Így hát plusz takarítási munkát vállalt. Munka után, amikor mindenki más elment, ő maradt, hogy kivigye a szemetet és a maradékot, felsöpörjön és felmossa a padlót. Fizettek egy kicsit többet, és összességében nem volt olyan vészes.
Így ismerkedett meg a macskák és kutyák társaságával, akik egész nap türelmesen várták, hogy este megérkezzen a maradékokkal.
Szigorúan tilos volt etetni őket. A vezetőség elmagyarázta, hogy ez csak bátorítaná az egereket és patkányokat. De próbáld ezt elmagyarázni az éhes szemeknek, amelyek könyörögve és reménnyel néznek rád…
Így hát talált egy módot, hogy ne sértse meg a macskákat és a kutyákat, és nehogy lebukjon – félretette nekik az ételt külön-külön, és leült várni, hogy egyenek. Aztán a maradványokat nagy, fedeles zöld kukákba dobta.
Aztán meglátta – egy nagy, piszkos német juhászkutyát. Mivel nem volt faji szakértő, tévedhetett volna, de ez nem számított; valami más vonta magára a figyelmét.
A kutya darabokat tépkedett, de nem evett semmit. Felkapkodta őket a fogaival, és elszaladt valahova…
Néhány hét múlva a kíváncsiság győzött, és úgy döntött, követi a kutyát, különösen mivel bőven volt ideje.
Míg a többi macska és kutya az ételért veszekedett, ő követte a német juhászkutyát, amint a park egy távoli sarkába tartott.
A park nagyon közel volt az étteremhez. Volt egy központi sugárútja, amelyet éjszaka mindig gazdagon kivilágítottak. Az utcai lámpák alatt padok, sőt néhány kisebb asztal is volt fémszékekkel.
Az egyik ilyen asztal közelében a kutya megállt.
Az asztalnál egy férfi ült, egyértelműen hajléktalan. Ápolatlan haja és szakálla, valamint rongyos, régi kabátja tisztán látszott az utcai lámpák fényében.
A németjuhász hátsó lábaira állt, és az asztalra helyezte a zsákmányát.
– Az én halam! – mondta a hajléktalan elragadtatva. „Halak, mit csinálnék nélküled? Te etess engem!”
A férfi megölelte a kutyát, és megcsókolta az orrát. Hal megnyalta az arcát, és boldogan nyüszített.
– Ülj velem szemben, Hal – folytatta a férfi. „Együnk valamit.”
A kutya felmászott a szemközti ülésre, a férfi pedig elkezdte osztogatni a hozott jutalomfalatot. Evés után folytatták…
A nő nem tudott ellenállni a kísértésnek, és követte őket. A park üres volt, és el kellett bújnia a központi sugárút mentén növő fák mögé.
Amikor elérték a park túlsó sarkát, a férfi és a kutya megálltak. Sűrű bokrok voltak.
„Kettőnknek reggel ötig van időnk” – mondta a hajléktalan férfi Pescének. „A kukások és a futárok később jönnek, és ki kell takarítanunk, mielőtt ők odaérnek…”
Több dobozt is előhúzott a bokrokból. Letette őket a földre, elővett egy régi, szakadt hálózsákot és két takarót.
Lefeküdt a hálózsákjába, amit a dobozok tetejére helyeztek. Aztán kiterítette az egyik takarót, amire Pesce lefeküdt, a másikkal pedig betakarta az ételét.
Szemtől szemben feküdtek le, és Pesce nyalogatni kezdte a férfi arcát. A nő azt hitte, hogy valami kutyaaltatódalt énekel neki – halkan, szeretetteljesen vonyított.
És ez a nőnek a gyermekkorára emlékeztette, amikor az anyja esténként altatódalt énekelt neki…
A hajléktalan férfi átölelte társát, és elaludtak, miközben a nő visszasétált a kihalt parkon keresztül, alig észrevéve az utcai lámpákat. Könnyek patakokban folytak az arcán.
Nem tudta, mi történt vele, vagy miért van az utcán – és nem az ő dolga ítélkezni. Csak azt látta, hogy Pesce eteti az emberét.
Ő maga nem volt hajlandó enni; Odavitte neki az ételt, és megvárta, míg megossza. Aztán énekelt neki egy altatódalt…
Attól kezdve éjszaka külön etette Pescét. Zárásból megmaradt nagy húsdarabokat és szendvicseket adott neki. Mindent berakott egy táskába, és így szólt:
„Tessék, kis Hal. Vidd el az emberednek.”
Hal boldogan nyüszített és nyalogatta a kezét.
Két héttel később, amikor a vendéglő bezárása után kivitte a szemetet, a hajléktalan férfi Pesce-szel várta:
– Csak meg akartam köszönni – mondta, majd óvatosan közelebb lépve megfogta a nő jobb kezét, lehajolt és megcsókolta az ujjait.
Elpirult, és visszahúzta a kezét.
„Ó, ne!” – mondta. „Kérlek, ne tedd. Semmibe sem kerül. Gyere és vedd el te magad. Odaadom neked, és gyűjtök valamit a halacskádnak is…”
A hajléktalan férfi meghajolt és megköszönte.
És így folytatta. Jó darabokat gyűjtött a maradékból, a zabkásából