Amikor beléptem az állatmenhelyre, soha nem gondoltam volna, hogy ez a döntés tönkreteszi a házasságomat. De ahogy letérdeltem a gyenge, öreg kutya előtt, azonnal tudtam, hogy szüksége van rám. És lehet, hogy fordítva volt.
Greg és én évek óta próbáltuk kitölteni a kapcsolatunkban lévő űrt. Több mint egy évtizedig voltunk együtt, de minden orvosi látogatás után, minden vizsgálat után mindig ugyanazt a választ kaptuk, amitől féltünk – nem lehet gyerekünk.
Reklámok
Valamikor abbahagytuk a beszélgetést. De a bánat folyamatosan lebegett közöttünk, mint egy láthatatlan vendég. Egymás mellett haladtunk, de belül mindketten távol voltunk, miközben mindketten úgy tettünk, mintha nem számítana nekünk, pedig belül szétestünk.
Egyik este, amikor a konyhában ültünk, halkan azt mondtam: “Talán vegyünk egy kutyát.”
Úgy döntöttem, örökbe fogadom a menhely legidősebb kutyáját, bár tudtam, hogy már csak rövid ideje van hátra az életből. Az volt a célom, hogy minél több boldogságot adjak neki.
Greg felnézett a tányérjáról, nem nagyon érdekelte. – Egy kutya?
– Valamit akarok, amihez szeretet kell – válaszoltam gyengéden. – Valami, ami eloszlatja a csendet.
Felsóhajtott, és megrázta a fejét. – Oké. De nem egy kis nyavalyás.
Így hát a helyi állatmenhelyen találtuk magunkat.
Amint beléptünk a szobába, hangos zsivaj fogadott bennünket – sok kutya ugat, farokcsóvál, mancsok kaparásztak a rácsokon. Mindenki figyelmet akart. Egy kivételével mind.
A hátsó sarokban, az árnyékban Maggie feküdt.
Elhallgatott. A teste alig mozdult, ahogy leguggoltam a rácsok előtt. Szőrzete vékony volt, bordái jól látszottak, szürke pofája pedig úgy pihent a mancsain, mintha már elfogadta volna a sorsát.
A ketrecén lévő cetli felkeltette a figyelmemet.
Idősebb kutya – 12 éves – egészségügyi problémák – Csak nevelőszülői elhelyezésre.
Éreztem, hogy Greg megfeszül mellettem. – Ó, gyerünk – motyogta. – Azt nem fogadjuk el.
De nem tudtam levenni róla a szemem. Fáradt barna szeme találkozott az enyémmel, és a farka kissé megrándult.
– Ezt – suttogtam.
Greg hangja éles volt. – Viccelsz, ugye? Clara, ennek a kutyának legfeljebb néhány hete van hátra.
– Szüksége van ránk.
– Állatorvosra és csodára van szüksége – válaszolta. – Nincs otthon.
– fordultam hozzá. – Boldoggá tudom tenni.
Keserűen nevetett. “Ha hazaviszi, én megyek. Nem fogok nézni, ahogy egy haldokló kutyába kapaszkodsz. Ez nevetséges.”
– Nem gondolhatod komolyan.
– Igen – mondta hidegen. – Vagy ő vagy én.
Egy pillanatig sem haboztam.
Greg már a csomagjait pakolta, amikor hazahoztam Maggie-t.
Amikor beléptünk a házba, az ajtóban állt, erőtlen teste remegett, miközben szemügyre vette új környezetét. Mancsai csattogtak a fapadlón, és felnézett rám, mintha azt kérdezné: “Ez tényleg az én otthonom?”
– Rendben van – suttogtam és leültem mellé. – Sikerült.
Greg elment mellettünk, maga mögött húzva a táskáját. – Elment az eszed, Clara. A hangja éles volt, de volt még valami – szinte kétségbeesett hang. – Mindent odaadsz ezért a kutyáért.
Nem mondtam semmit. Mi mást mondhattam volna?
Keze egy pillanatra a kilincsen pihent. Várt. Arra vár, hogy visszahozzam. De ehelyett kioldottam Maggie pórázát.
– Hihetetlen – mormolta, és eltűnt.
Az ajtó becsukódott mögötte, és a ház ismét csendbe borult. De most először nem volt üres a csend.
Az első néhány hét nehéz volt.
Maggie gyenge volt, és néhány nap nem nyúlt az ételéhez. Órákat töltöttem azzal, hogy házi kutyaeledel receptjeit kutattam, lágy ételeket kevertem össze, és gyengéd szavakkal és türelemmel biztattam. Megmasszíroztam fájó ízületeit, takaróba bugyoláltam, és hagytam, hogy velem aludjon a kanapén.
Ugyanakkor a házasságom nehézségei egyre súlyosabbá váltak. Amikor megérkeztek a válási papírok, az első reakcióm a nevetés volt – keserű, hitetlen nevetés. Tényleg komolyan gondolja.
Aztán elsírtam magam.
De Maggie ott volt. Megbökte a kezem, amikor sírva ültem a kávém mellett, és az ölembe hajtotta a fejét, amikor a ház elnyomott. És lassan, apránként kezdett valami megváltozni.
Egyre többet kezdett enni, és egykor fénytelen, kopott kabátja erősebb és fényesebb lett. Egyik reggel, amikor a pórázáért nyúltam, megcsóválta a farkát.
“Szeretne velem eljönni sétálni?” – kérdeztem.
Halk hangot adott ki – először hallottam ugatását.