Egy gazdag nő kimondta ezt a kihívó mondatot, pontosan abban a hitben, hogy pénze feljogosítja őt arra, hogy bárkit megalázzon.
A történet egy elegáns eseményen kezdődött, ahol politikusok, üzletemberek és óriási vagyonnal rendelkező örökösök töltötték meg a termet.
Ebben a társaságban egy fiatal milliomosnő különösen élvezte, hogy észrevétessék magát szándékosan abszurd fogadásokkal és fensőbbséges kacajjal.
A hatalmas zongora előtt állva fiatal nő egy, a sarokban szerényen takarító férfit ejtett célkeresztbe. Ő volt Samuel, a portás, aki csendes természetével, kék uniformisával és láthatatlanságával tűnt ki – legalábbis mindaddig, amíg nem lépett elő.
„Te! Mutass egy mosolyt a zongorán keresztül, de biztos vagyok benne, hogy a te képességed nem ott rejlik,” mondta gúnyosan, miközben barátai nevetgéltek.
Samuel habozott egy pillanatra. Évek teltek el azóta, hogy utoljára ült zongorához – nem azért, mert nem szerette a zenét, hanem mert az élet más utakat szánt neki, ahol a művészet nem szerepelt a megélhetés közt.
Magabiztos léptekkel közelebb lépett a hangszerhez, de tekintetét lesütötte. Ujjai azonnal érzékelték a hideg, márványszerű billentyűket; megpróbált játszani, ám kezét merevség fogta meg. A gúnyolódó nevetések mintha nyomasztó visszhangként vették volna körül.
Fontos felismerés: A zaklatás olyan mértékű volt, hogy néhány jelenlévő zavarba jött, de nem lépett közbe.
Az első hangok bizonytalanok voltak, mintha a rég elveszett emlékeket próbálta volna megidézni. A milliomos élcelődve ütött egy billentyűt, miközben nevetett:
„Hát, a te tehetséged az, hogy nevettetsz minket. Nem haragszom, túl mókás ez.”
Barátai harsányan nevettek, mintha egy előre megtervezett előadást élveznének. Samuel mély levegőt vett, és igyekezett elfojtani a haragot.
Bár tudta, hogy bármilyen megjegyzése csak ellene fordul, senki sem tudhatta, hogy ő korábban neves színpadokon lépett fel, híres énekeseket és zenekarokat kísérve.
Régi családi tragédia miatt azonban feladta ezt az életet.
Azon az estén azonban valami mélyen felébredt benne. Ujjai egyre magabiztosabban mozogtak, ahogy eszébe jutottak a régi gyakorlatok és a fiatal éveiben megtanult skálák.
Amint a társaság tovább nevette az egyszerű portás próbálkozását, egy idős, éles szemű férfi, aki éppen a hátsó sorban ült, másként figyelte őt. Ő nem mosolygott, hanem érezte a benne rejlő potenciált.
Samuel szíve hevesen dobogott, és az idegesség kezdetben a kezét is megbénította. A milliomos ismét előrelépett, és provokatív mosollyal ismételte meg a kihívást:
„Megismétlem: ha hozzáérsz, hozzám mész feleségül. De így, ahogy vagy, ezt kétlem.”
A nevetés még hangosabb és kegyetlenebb lett.
Samuel becsukta a szemét, kizárva minden gúnyt, és csak a billentyűkre koncentrált.
Éppen amikor bonyolultabb darabot készültek játszani, a közönség még közelebb lépett, mintha a kudarcos próbálkozás újabb pillanatára vártak volna. A légkör fojtogató volt, a nevetés visszhangzott, amelyet a múltból származó tapsok emléke szakított meg.
Ekkor, a milliomos hűvös hangján, ami teljesen megváltoztatta a légkört, így szólt:
„Győzz meg minket, ha tudsz.”
Samuel lassan kinyitotta a szemét, és barátságtalan csendet tört meg egy erős, határozott hangjeggyel.
Ujjai már biztosabban mozogtak, mint előtte, lassan és átgondoltan játszott, mint aki egy fontos versenyre készül.
Azonban a nevetés nem hagyott alább, sőt, egy gúnyos utánzás további nevetést váltott ki. A milliomos karba tett kézzel, gúnyos mosollyal bíztatta:
„Na, ennyi az egész? Ha lenyűgözöl, jobban tesszük, ha előbb megteszed, mielőtt elfogy a bor.”
A hangulat ellene szólt, és Samuel tudta, hogy egyetlen rossz hang is visszavonhatatlan megalázáshoz vezethet.
Az egyik fiatalember megvetően odalépett a zongorához és engedély nélkül véletlenszerűen megütött több billentyűt, megszakítva a kezdődő dallamot.
„Nézd csak, így jobban szól,” kuncogta.
Samuel önuralmat gyakorolt, és nem vette le kezeit a hangszerről. Tudta, hogy ha feláll, vagy vitába keveredik, elveszíti nem csupán azt a lehetőséget, hogy elnémítsa őket, hanem az utolsó kapcsolatot is zenéjével.
Az idősebb úr a terem hátuljából előrelépett, de társának a vállára helyezett keze jelezte neki, hogy ne avatkozzon bele.
A kört a nevetés és suttogások vették körül, és Samuel mély lélegzetet vett, majd gyorsabb tempóban játszani kezdett, mintha akarata ellenére járatná eszét és kezét együtt.
Azonban a nyomás elviselhetetlen volt. Minden tekintet, minden megjegyzés a bukás felé tolta.
Talán igazuk volt – gondolta –, talán tehetsége csak egy féltve őrzött emlék.
Éppen amikor feladta volna, egy mély hang harsant a terem végéből:
„Add nekünk valami felejthetetlent!”
Samuel felnézett, és meglátta az idős férfit, aki megállíthatatlan komolysággal nézett rá.
Egy ilyen tekintetben évek óta nem élt büszkeségéből ébredt fel valami mélyen benne.
A milliomos összehúzta homlokát az illetlenség miatt, de szótlan maradt.
Érdeklődése most érdeklődéssel vegyes lett.
Samuel újra becsukta szemét, és puha érintéssel helyezte ujjait a billentyűkre.
Eleinte alig észrevehető volt a változás, aztán a dallamok egyre könnyedebben születtek. Az akkordok precíz összhangban kapcsolódtak össze, amit előtte nem mutatott.
A gúnyolódó zörej valamelyest csillapodott, mintha a zene meggátolta volna a szavakat abban, hogy elhangozzanak.
Az idős úr uraian mosolygott, felismerve a technikát és az érzelmi mélységet a hangok mögött.
Míg a milliomos fennhordta orrát megtartotta, nem nevetett tovább, és tekintete minden mozdulatot követte, mintha valami belső megingást érzett volna.
Samuel minden taktussal önbizalmát visszanyerte. A zene erőre kapott, és egy páratlan előadás bontakozott ki, amely erőt és érzékenységet ötvözött.
Jelenlévők egy része, akaratlanul is, elhallgatott és figyelmesen hallgatta.
Samuel kezei eleganciával mozogtak, amit csak a tapasztalati évek adtak, és a terem lassan betelt másfajta energiával.
A feszültség eltűnt, nem kiabálások vagy veszekedés által, hanem tehetségének csendes ereje által.
Amikor elérte a darab legbonyolultabb részét, olyan gyors és tiszta szakaszt játszott, amelyből valaki akaratlanul felkiáltott a közönségből.
Rendkívüli csend lett, senki sem mert félbeszakítani. A milliomos már nem mosolygott, ajkai résnyire nyíltak, mintha felfogni sem tudta volna, amit látott.
Az idős úr elégedetten bólintott, mintha megerősítést kapott volna gyanújára.
Az utolsó hang olyan erősen csengett vissza a teremben, akár egy kalapácsütés, lezárva a művet, és minden kétséget Samuel zenei képessége felől.
Samuel kezét elvette a zongoráról, és térdén pihentette, miközben előre nézett taps nélkül.
Őszinte tapsolással az első az idős úr volt, amelyhez lassan többen csatlakoztak, bár néhányan kényelmetlenséget éreztek, felismerve saját hibájukat.
A milliomos néhány másodpercig mozdulatlan maradt, majd féloldalas mosollyal elfordította tekintetét.
„Nos, úgy tűnik, tévedtem” – jegyezte meg halkan, inkább saját magának.
Az idős úr odalépett Samuelhez, kezet fogtak, majd mindenkinek azt mondta:
„Ez az ember értékesebb bármelyikőtöknél, mert amit birtokol, azt nem lehet megvenni. Ma tanulhattok valamit.”
Az ezt követő csend kínosabb volt bármilyen gúnyolódásnál.
Samuel méltósággal állt fel, tudván, hogy azon az éjszakán a fájdalom megmarad, de vele együtt emlékezetében egy újraéledő hang is, amelyet a zongora adott vissza neki.