Nina a konyhában állt, miközben gépiesen szeletelte a sárgarépát. A kés simán futott a zöldség húsában, de ő mindvégig a gondolataiba merült. Az ablakon keresztül a szomszédos lakónegyed zajai hallatszottak — autók, kutyák, gyerekek. A remegő ujjai mégis elárulták, hogy a nyugalom, amit próbált fenntartani, csak látszat volt. Ahogy a bejárati ajtó hangosan becsapódott, érezte, hogy valami elérkezett a végéhez.
— Hol a táskája, Romocska? — Galina Semyonovna hangja szinte felháborító volt, mint egy éles fűrészfogas zaj. — Nem nekem való, nehezek ezek a cuccok!
Nina felnézett, de nem mondott semmit. Galina már a lakásban volt, Róman pedig szó nélkül követte őt, a bőröndöt letéve az ajtóban. Nina érezte, hogy egy újabb konfliktus kezdődött, de nem volt ereje reagálni. Az apjától örökölt fásultságot érezte magában: a szavak elakadtak, mint egy elakadt gép, a türelem határai pedig már régen átléptek.
Galina végigsétált a lakáson, mintha otthon lenne, miközben a férjére sem figyelt. A lakás minden sarkát kommentálta, minden részletet kritizált. Nina tudta, hogy ez nem csupán egy látogatás volt. Galina Semyonovna be akarta venni az egész házat, mint egy inváziót.
— Mi ez a rendetlenség? — kérdezte Galina, miközben az ablak melletti polcon sorakozó könyvekhez nyúlt. — Még a könyvek sem helyesek! Nina, hát nem tudsz rendet tartani?
Nina szorította a kést, miközben a keze remegett. A könyvek, amiket mindig a saját kedvére rendezett, most teljesen idegennek tűntek. Még a saját kis szentélye sem volt biztonságban.
— Eladtam a lakást — mondta Galina egy pillanatra, amikor visszatért a konyhába. — Mostantól itt leszek. Képzeld, el sem tudod képzelni, mennyire egyedül voltam! De most itt van a család, itt leszek veletek.
Nina szeme megfagyott. Valami összetört benne. Tíz évet töltött itt Rómannal, és minden pillanatra, amit közösen építettek, most valaki más követelést támasztott.
Róman próbálta menteni a helyzetet, de hangja olyan gyenge volt, mint a szél. — Anyám, talán nem kéne túlzásokba esni — mondta, miközben a padlóra nézett, elkerülve Nina tekintetét.
Galina Semyonovna nem vette észre a férfi feszültségét. Miután letette a kabátját, úgy sétált át a nappaliba, mintha a lakás az ő birtoka lenne. — Mi lesz a vacsora? — kérdezte, miközben az ujjait kopogtatta az asztalon. — Nem hiszem, hogy te már valamit csináltál, Nina. Gondolom, ismét valami gyors kaját találsz ki.
Nina idegesen vette elő a lábost, de kezei már automatikusan dolgoztak, mintha robotként reagált volna a körülötte lévő feszültségre. Nem nézett se Rómanra, se Galinára. Csak a konyhát nézte, amely hirtelen idegenné vált.
— Romocska, ugye nem gondoltad, hogy megoldod ezt egyedül? — szólt Galina suttogva. — Tudtam, hogy nem bírod. De ne aggódj, most itt vagyok, és mindent rendbe hozok.
A szó minden ereje nélkül, de Nina karja mégis megremegett, miközben szorosan tartotta a kést. Egyedül volt, minden idegen lett, és a ház, amit szerettek volna otthonná alakítani, egyre inkább megfoghatatlan, idegen hely lett.
Amikor este a vacsora után Galina végleg birtokba vette a nappalit, Nina tudta, hogy már nem a saját otthonában él. Még a legapróbb részletek sem maradtak a régi helyükön. Az asztalon, a fotelben, a szekrényben minden olyan volt, mint amit más tett helyette.
— Miért nem szólsz? — kérdezte végül Nina, miközben egy pillanatra megfordult a férjéhez. — Miért nem állsz ki végre?
Róman felnézett, de azonnal elfordította a tekintetét. — Nehéz neki egyedül, Nina. Légy türelemmel. Nem tart sokáig.
Nina nem válaszolt. Ahogy a nap elérte a végét, már tudta: a saját élete csak egy szél által sodort faág volt ebben az új, elnyomó világban.
2. fejezet: Az elviselhetetlen terhet
A következő reggel a kávé illata és az üres szekrények nyikorgása kísérte Ninát a konyhába. Még a zabkása készítése is másnak tűnt, mint mindig. Galina Semyonovna reggel újra megjelent, mint a vihar, mindent átvizsgálva, mindent kritizálva.
— Miért tojást sütöttél, Nina? Romocska zabkását kér, nem tojást. Miért nem hallgatsz rám?
Nina szorította a spatulát, miközben próbálta elkerülni a feszültséget. De a szekrények és a polcok úgy tűntek, mintha egy másik ember kezéhez tartoztak volna. A helyükön egy fémdoboz állt, „Tea” felirattal — Galina Semyonovna holmija.
— Rendet raktam — jelentette ki Galina, miközben leült. — A te dolgaitok itt csak feleslegesek voltak.
Nina nem mondott semmit. Csak a kezét figyelte, ahogy a zabkása elkezdett forrni. Mindent gépiesen végzett, miközben érezte, hogy minden egyes mozdulattal egyre távolabb kerül saját világától.
Róman belépett, de a feszültség között, amit a házban éreztek, nem találták meg a kiutat. Galina Semyonovna az uralma alá vont mindent, és most, hogy a nap elérte a végét, Nina csak a kihűlt, elmosódott világot érezte magában. Az otthona többé nem volt az övé.