– Nem jön, ugye? – kérdeztem a nővért, miközben magamhoz szorítottam a kis csomagot, amiben a babám volt.
– Előfordul néha, kedvesem. Talán feltartották a munkahelyén – felelte, és elnézett, mintha dokumentumokat ellenőrizne.
Hirdetések
Matvej apró arcát bámultam, alig látható szemöldökét, rózsaszín ajkait, melyek finoman formálva voltak, mint egy csomó.
A háromnapos baba békésen aludt, mit sem sejtve arról, hogy az apja lemaradt a legfontosabb pillanatokról: az első sírásról, az első szoptatásról, az első álmatlan éjszakáról, amikor altatódalokat suttogtam neki, fájdalom- és örömkönnyeket visszafojtva.
A telefon néma maradt. Igor két napja nem válaszolt az üzeneteimre. Legutóbb ezt írta: „Elfoglalt vagyok. Visszahívom.” És ennyi volt. Csend.
A szoba megtelt más nők hangjaival. A férjeik ott voltak, hogy üdvözöljék őket, csokrokkal, borítékokkal a babáknak, csillogó szemekkel. És az ablaknál álltam, és az utat néztem. Matvey ficánkolni kezdett és visítani, én pedig még szorosabban öleltem.
“Lenochka, drágám, itt vagyunk.”
Anya megjelent a szülészet ajtajában, majd Apa egy hatalmas százszorszépcsokrot cipelve – ezek a kedvenceim.
– Ő… – kezdtem, de elhallgattam, amikor láttam, hogy apa a fejét csóválja.
„Hívták, kedvesem. Nem vették fel.”
Annyira remegett a kezem, hogy a nővérnek el kellett vinnie Matveyt, amíg megpróbáltam felvenni a kabátomat. Remegtek a lábaim, nem a gyengeségtől, hanem a félelemtől, ami elöntötte az elmémet. Valami történt. Valami helyrehozhatatlan.
– Leparkoltam az autót a sarkon – mondta apa, miközben felvette az unokáját. „Micsoda bajnok!” Nagyon hasonlít a családunkra. »
Düh volt a hangjában. Tudtam – dühös volt, készen állt elpusztítani Igort. De hallgatott, mert nem volt megfelelő pillanat.
A hazaút végtelennek tűnt. Kint fák, házak, emberek haladtak el mellettünk. Egy normális élet, amiben semmi sem lesz ugyanolyan, mint régen.
„Talán történt vele valami?” – kérdeztem, amikor az autó megállt a házunk előtt.
Anya megveregette a vállam:
„Minden rendben lesz, Lenocska. Most a legfontosabb a baba.”
A régi ház a padlódeszkák ismerős nyikorgásával és anya süteményeinek illatával fogadott. Itt nőttem fel.
A zsebemben lévő telefon rezegni kezdett, ahogy átléptem a küszöböt. Nagyot dobbant a szívem – végre! Odaadtam Matveyt anyának, és kivettem a telefont.
Üzenet Igortól. Egy fotó.
Egy nőt ölelt. Fiatal, hosszú szőke hajjal. A karjában egy kék takaróba csavart csecsemő. Majdnem ugyanolyan, mint a mi Matvey-nk.
„Sajnálom. Jobb lesz így mindannyiunknak. Ne is törődj velem, eladom a lakást, már régóta az én nevemen van, és elküldöm a holmijaidat a szüleidnek.”
Mintha falak omlottak volna le körülöttem. A levegő kezdett eltűnni. A házam közepén álltam, és alig kaptam levegőt.
„Drágám, mi történt?” – Anya hangja mintha nagyon messziről jött volna.
Odaadtam neki a telefont. Megfeszült az arca, és átnyújtotta apának.
A képernyőre nézett – és az arca megdermedt. Némán letette a telefont az asztalra, odalépett a kabátfogashoz, és elkezdte felvenni a kabátját.
– Meg fogom találni azt a gazembert – motyogta összeszorított foggal. “Meg fogja bánni. Nincs joga…”
– Ne csináld ezt, apa – meglepően nyugodt volt a hangom. „Már nincs az életünkben.”
Odamentem és a karjaimba vettem Matveyt. A fiam kinyitotta a szemét – tisztán és tisztán. Semmi árulásnak nyomát nem mutatták. Csak az életet hordozták, csak a jövőt.
– Odaérünk – mondtam, és a szemébe néztem. „Ugye, drágám?” Oda fogunk jutni. »
Kint esőcseppek kezdtek hullani. De itt, ismerős falak és szeretteim között, rájöttem – ez nem a vége. Ez egy új fejezet kezdete volt. A Matvey-vel kapcsolatos történetünk, ahol nem volt helye senkinek, aki nem akart részese lenni.
A faluban az almavirág és a méz illatát árasztotta a nyár. Matvej, az ujjaimmal támogatva, megtette első lépéseit a családi ház fa padlóján.
Hét hónap – egy időszak, amely a fájdalmat emlékké, egy apróságot pedig jellemes emberré alakítja.
„Nézd csak, milyen szilárdan áll a lábán!” „mondta apa, miközben a karja alá emelte az unokáját, és a mennyezet felé vitte. – Egy igazi hős!” Nagyon hasonlít a családunkra.
Matvej hangosan felnevetett, apró lábai a levegőbe kapálóztak. Mélyre nyíló, figyelmes tekintete egy felfedező lelkesedésével fürkészte a világot.